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1. Vechiul primar

[Todd]

Domnul Collins mad impinge in sus pe o scard in-
gustd, fara ferestre, sus, tot mai sus, cotind pe paliere clar
definite, dar fdrd sd se opreascd vreodatd din urcus. Ajun-
gem inaintea unei usi, tocmai cand credeam cd picioarele
mele nu vor mai rezista sd facd niciun pas. El deschide
usa $i md-mbranceste induntru; ma rostogolesc si cad pe
o podea din scanduri, iar bratele imi sunt incd atat de
amortite, Incat nici madcar nu-mi pot amortiza socul, asa
cd gem si md intorc pe o parte.

Si privesc in jos intr-un hdu adanc de peste treizeci
de metri.

Domnul Collins hohoteste, cand eu md trag in-
grozit de 1angd margine. Sunt pe un pervaz nu mai
lat de cinci scanduri, care urmadreste perimetrul unei
incdperi pitrate. in mijloc se afli o gaurd enormi prin
care se leagdnd niste franghii. Ridic ochii pand la cele
mai mari clopote pe care le-am vdzut vreodatd; doua
clopote, care atarnd de o singurad grindad din lemn, clo-
pote uriase, cat o camerd in care ai putea locui, iar in
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peretii turnului sunt tdiate arcade, pen’ca sd se poatd
auzi dangitele.

Tresar cand domnul Collins tranteste usa, zdvorand-o
cu un zdrang-bang, care nu lasd nicio sperantd de evadare.

M ridic in picioare, md reazem de perete si stau asa
pand pot respira din nou.

Inchid ochii.

Sunt Todd Hewitt, gandesc eu. Sunt fiul lui Cillian Boyd
si Ben Moore. Aniversarea mea este peste paisprezece zile, dar
sunt un bdrbat.

Sunt Todd Hewitt si sunt un bdrbat.

(un barbat care i-a spus Primarului numele ei)

— Imi pare riu, soptesc eu. Imi pare foarte r3u.

Dupa o vreme deschid ochii si privesc in sus si in jur.
De jur imprejurul acestui nivel al turnului existd mici
deschideri dreptunghiulare la nivelul ochilor, céte trei pe
fiecare perete, prin care patrund raze slabe de lumina in
care danseaza firicele de praf.

Ma apropii de deschiderea cea mai apropiatd. E
clar cd md aflu in clopotnita catedralei, la foarte mare
indltime, si privesc spre fatada ei, cdtre piata pe unde am
intrat prima datd in oras, chiar in dimineata asta, desi
parca ar fi trecut deja o viatd de om. Se lasd amurgul,
asadar am stat fard cunostintd destul de mult inainte ca
Primarul sd mad trezeascd, timp in care i-ar fi putut face ei
orice, timp in care i-ar fi...

(taci din gurd, mai taci din gurd)

M4 uit peste piatd. Continud sd fie pustie, continua
sd domneascd linistea unui oras tacut, un oras fard Va-
carm, un oras care asteaptd sosirea unei armate care sa-1
cucereasca.
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Un oras care nici mdcar n-a-ncercat sa lupte.

Primarul a apdrut si ei i-au predat orasul, uite-asa.
Uneori zvonul cd vine o armatd este, pur si simplu, la fel
de eficient ca armata insdsi, imi spusese el si nu avusese
dreptate?

lar in tot acel timp noi alergaserdam incoace pe cat
putuserdm de repede, fard sd ne gandim cum va fi Ha-
ven dupd ce vom ajunge aici, fard s-o rostim cu glas
tare, totusi sperand cd va fi un loc sigur, sperand cd va fi
"aradisul.

Dar intotdeauna mai existd sperantd, spusese Ben.

Gresea insd. Nu era deloc Haven.

Era Noul Prentisstown.

M4 incrunt, simt o gheard in piept si privesc spre
vest, peste piatd, peste varfurile copacilor care se intind
deasupra caselor si strdzilor tacute din depdrtare, pana
la cascada care se prabuseste de pe coamd in vale, destul
de aproape, cu drumul in zigzag insotind-o, serpuind pe
deal, drumul unde m-am luptat cu Davy Prentiss, drumul
unde Viola...

Revin cdtre incdpere.

Ochii mi se adapteazd la lumina care pdleste in
intensitate, totusi aici nu pare sd existe nimic altceva
decat scanduri si un vag miros urat. Funiile clopotelor
atarnd la doi metri distant¥ de laturi. nalt ochii s¥ vdd
unde sunt legate de clopote ca sd le facd sa dangane.
Privesc apoi in jos, in putul central, insd este prea in-
tuneric pentru a vedea clar ce se afld la fund. Probabil
doar caramizi.

Totusi doi metri n-ar fi chiar agsa mult. Ai putea sd
sari pand la ele si sd te prinzi de una, ca sd cobori.

Dar dup-aia...
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— Este intr-adevdr ingenios, rosteste o voce din coltul
indepartat.

Tresar brusc, inclestez pumnii si Vacarmul imi zbiara.
Un bdrbat se ridicd din locul in care stdtuse asezat pana
acum, alt ins fard Vacarm.

Atat doar ca...

— Daci ai incerca sd evadezi, coborand pe funiile ldsate
atat de ispititor la indemand, continua el, toti cei din oras
vor afla ce faci.

— Cine esti? intreb eu; imi simt stomacul ridicat in
gurd, totusi nu desclestez pumnii.

— Da, zice el, mi-am dat seama cd nu esti din Haven.

Se indepdrteazd de coltul lui si-ngdduie astfel ca
lumina sd-i cadd pe chip. Vdd un ochi véanat si o buzd
tdiatd, care pare cd abia recent a facut coaja. E clar cd
pentru el nu s-au gasit bandaje.

— Interesant cat de repede uiti de sonoritatea lui,
rosteste necunoscutul aproape pentru sine.

Este un barbat micut, mai scund decéat mine, dar si
mai voinic, mai varstnic decat Ben, totusi nu cu mult,
insd pot vedea de asemenea ca-i moale peste tot, moale
pana si la fatd. O moliciune pe care as putea s-o-nving,
dacd as fi nevoit.

— Da, spune el, banuiesc cd ai putea.

— Cine esti? intreb eu iarasi.

— Cine sunt? repetd el incetisor, dupa care glasul ii
sporeste in intensitate, ca i cum s-ar juca. Sunt Con
Ledger, bdiete. Primarul Havenului. Surdde intr-un
fel confuz. Dar nu i Primarul Noului Prentisstown.
Scuturd din cap usor i md priveste. Noi le-am dat
refugiatilor pand si medicamentul, cind au inceput s3
soseasca.
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Si atunci vad ca zambetul lui nu-i defel un zambet,
¢l o strambadturd.

Doamne Dumnezeule, biiete, zice el, ce mai Vacarm
aspandesti!

Nu sunt un baiat, replic eu fard sa cobor pumnii.

Nu inteleg deloc cum s-ar putea ca asta sd aibd vreo
Iml)()rlan’gi.

Am zece milioane de lucruri pe care sd le spun, insad
curiozitatea invinge.

Asadar existd un leac? Pentru Vacarm?

Ah, da, rdspunde el si face o grimasd usoard, de
parcd ar fi simtit un gust nepldcut. O plantd nativa, care
contine o substantd neurochimicd naturald, plus cateva
chestii pe care le putem sintetiza — si gata! Linistea se
asterne in sfarsit pe Lumea Noud.

Nu pe toatd Lumea Noud.

Nu, incuviinteazd el si se intoarce pentru a privi prin
deschiderea dreptunghiulard cu mainile incrucisate la
spate. E foarte greu de reusit, asa-i? Un proces lung si
lent. Noi l-am izbutit abia spre sfargitul anului trecut,
lar asta dupd douazeci de ani de incercdri. Am produs o
cantitate suficientd pentru noi si ne giseam pe punctul
5-0 exportdm, cand...

Nu-si termind fraza §i rdiméane cu ochii atintiti pe
orasul de dedesubt.

— Cand v-ati predat, spun eu §i Vacarmul imi huruie,
gros si aprins. Ca niste lasi.

El se intoarce cdtre mine si surdsul piezis i-a disparut,
i-a disparut complet.

— De ce ar trebui ca opinia unui baiat sa conteze pentru
mine?
— Nu sunt un bdiat, repet eu.
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Oare pumnii imi sunt tot inclestati? Da, asa sunt.

— Ba esti In mod clar, deoarece un bdrbat ar intelege
alegerile necesare ce trebuie facute cand te confrunti cu
extinctia.

Ingustez ochii.

— Tu n-ai ce sd md-nveti despre extintie.

El clipeste repede de cateva ori, zdrind adevarul
cuvintelor in Vacarmul meu ca si cum ar fi fulgere
stralucitoare ce-ncearca sa-1 orbeascd, apoi umerii i se
garbovesc.

— larta-md, imi spune. Asta nu-i in firea mea. Ridicd
o palmd la fatd si-si freacd obrajii, strambandu-se cand
atinge vanadtaia din jurul ochiului. Ieri eram Primarul
milostiv al unui oras frumos. Pare sd rddd de o glumad
numai de el stiutd. Dar asta a fost ieri.

— Cati oameni trdiesc in Haven? il intreb, nu tocmai
dispus sa ma opresc.

El md priveste.

— Bdiete...

— M3 numesc Todd Hewitt, ii zic. Imi poti spune dom-
nul Hewitt.

— El ne-a promis un nou inceput...

— Pand si eu stiu cd-i un mincinos. Cdfi oameni?

— Trei mii trei sute, ofteaza el, incluzandu-i pe refugiati.

— Armata n-are nici macar o treime din marimea asta.
V-ati fi putut lupta.

— Femei si copii, zice el. Fermieri.

— Femei si copii au luptat in alte orage. Femei si copii
au murit.

El face un pas inainte si se innegureazd la chip.

— Da, insd acum femeile si copiii acestui oras nu vor
muri! Fiindcd ey am ajuns la o pace!
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O pace care ti-a-nvinetit ochiu’, ii spun eu. O pace
care ti-a despicat buza.

M priveste o clipd, dupd care pufneste trist.

Cuvintele unui intelept, rosteste el, in vocea unui
‘.ﬁll{lll()l.

Imi intoarce spatele, ca sd se uite iardsi prin deschiziturd.

Si atunci percep zumzetul slab.

Semne de intrebare imi ticsesc Vacarmul, dar inainte
e a putea deschide gura, Primarul, vechiul Primar, spune:

Da, pe mine ma auzi.

Pe tine? Cum std atunci cu leacul?

Tu i-ai da inamicului pe care l-ai cucerit medicamen-
tul lui favorit?

imi umezesc buza superioari.

Vacarmul revine?

Ah, da. Primarul Ledger se intoarce din nou la mine.
Dacd nu-ti iei doza zilnicd, atunci revine in mod clar. Se
duce in coltul lui si se asazd incetisor. O sd observi cd nu
existd toalete, mi spune. Imi cer scuze anticipat pentru
neplacere.

Ma uit la el cum se agazd §i Vacarmul continud sd-mi
huruie, invdpdiat, inflamat si plin de intrebari.

- Tu ai fost, nu-i asa? urmeazd el. Azi-dimineatd, vreau
sd spun. Cel pentru care a fost golit orasul, cel pe care
noul Presedinte 1-a primit de pe cal.

Nu-i raspund. O face insa Vacarmul meu.

- Asadar cine esti tu, Todd Hewitt? zice el. Ce anume
te face atat de special?

Asta, gandesc eu, este o intrebare foarte buna.

Noaptea se lasd iute si deplind, iar Primarul Ledger
vorbeste tot mai putin si se foieste tot mai mult, pand ce,
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in cele din urmd, nu mai poate rezista si incepe sd umble.
In tot acest timp, zumzetul lui se inteteste, asa incat,
chiar dacid am dori s3 discutdm, ar trebui sd strigam.

Eu stau in partea din fatd a turnului $i md uit cum
se ivesc stelele, cum noaptea acopera valea de dedesubt.

Si md gandesc si-ncerc sd nu md gandesc, pen’cd
atunci cind o fac, stomacul mi se ridica in gat §i mi-e rdu
sau gatlejul mi se-nclesteazd si mi-e rdu sau ochii mi se
umezesc $i mi-e rau.

Fiin’cd ea este undeva pe-acolo.

(te rog, sa fie undeva pe-acolo)

(te rog, sd fie bine)

(te rog)

— Trebuie mereu sa fii atat de-al naibii de gdldgios? se
rdsteste Primarul Ledger.

Mai-ntorc spre el, gata sa-i raspund in acelasi fel, dar
ridicd bratele in semn de scuzd.

— fmi pare riu. Nu-i felul meu de-a fi. incepe si-si in-
vartd din nou degetele. E greu cand ti se retrage atat de
brusc medicamentul.

M3 uit din nou peste Noul Prentisstown si luminile
pornesc sd se aprindd in casele oamenilor. N-am vazut
aproape pe nimeni toatd ziua, toti stau In case, probabil
din ordinul Primarului.

— Deci toti cei de-aici trec prin asta? il intreb.

— Nu tocmai, raspunde Primarul Ledger, deoarece fie-
care are ceva rezerve prin casd. Banuiesc cd vor trebui sd
le smulgad cu forta din mainile lor.

— Nu cred cd asta va fi o problemd dupd ce armata va
ajunge aici, zic eu.

Lunile se ridica, tarandu-se sus pe cer ca i cum n-ar
avea niciun motiv de graba. Stralucesc indeajuns de
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puternic pentru a lumina Noul Prentisstown si vad cd
raul trece prin oras, dar cd la nord de el nu existd decit
campii, pustii sub razele lunilor, apoi o coama abrupta si
stancoasd care formeazd versantul de nord al viii. Spre
nord se vede de asemenea un drum ingust, care iese
printre dealuri dupd care se indreaptd cdtre oras, celdlalt
drum pe care n-am pornit Viola si cu mine dupa Far-
branch, celdlalt drum pe care Primarul a pornit insi si a
ajuns mai repede aici.

Spre est, raul si drumul principal continud, mergand
Dumnezeu stie unde, dupd coturi si alte dealuri, iar ca-
sele sunt tot mai rare. Mai existd si alt drum, nu tocmai
pietruit, care pleacd spre sud din piata si trece pe langi
clidiri si case, patrunde intr-o padure si suie un deal cu o
crestaturd pe culme.

Cam dsta-i tot Noul Prentisstown.

Caminul a trei mii trei sute de cameni, care se as-
cund iIn casele lor, atat de tdcuti, incat ar putea fi morti.

Niciunul dintre ei nu clinteste un deget pentru a se
salva de ceea ce se apropie, sperand cd daci sunt destul de
supusi, dacd sunt destul de slabi, monstrul nu-i va infuleca.

Acesta este locul cdtre care ne-am irosit timpul,
alergand.

Zdresc miscare in piatd, o umbrd fulgerand, dar nu-i
decat un caine. Caga, casd, casa, ii aud slab gandurile.
Caga, casa, casa.

Cainii n-au problemele oamenilor.

Cainii pot fi fericiti oricand.

Imi treb’e un minut de respiratie adancd pentru a
alunga clestele ce-mi cuprinde pieptul, lacrimile din ochi.

Treb’e un minut ca sd nu mad mai gandesc la propriul
meu caine.
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Cand privesc din nou afard, vdd pe cineva si nu-i
deloc un caine.

Are capul plecat spre inainte si-si duce calul de frau,
fard grabd, prin piata orasului, copitele bocdnesc pe
caldaram si, cand se apropie, desi zumzetul Primarului
Ledger e atat de enervant, incat nu stiu cum o sd pot
adormi, il pot auzi bine chiar de aici.

Vacarm.

In linistea unui oras care asteaptd, eu pot si aud Va-
carmul barbatului.

Si el 1l poate auzi pe al meu.

T000 Hewrtt? gandeste el.

Si-i pot auzi i surasul care i se lateste peste chip.

Am géisit ceva, Todd, rosteste el peste piatd, in sus,
citre varful turnului, cdutdndu-ma3 in lumina lunilor. Am
gégit ceva de-al tiu.

Nu rostesc nimic. Nu gdndesc nimic.

Privesc doar cum el duce mana la spate si ridicd ceva
spre mine.

Chiar si de la distanta aceea, chiar si sub lumina lu-
nilor, stiu ce este.

Caietul mamei mele.

Davy Prentiss are caietul mamei mele.
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2. Talpa pe grumaz

[Todd]

A doua zi dimineatd devreme, 1angd clopotnitd se
construieste repede si zgomotos o estradd cu microfon, iar
pe masurd ce dimineata se preschimbd in dupd-amiaza,
locuitorii Noului Prentisstown se adund in fata ei.

De ce? intreb eu, privindu-i.

Tu de ce crezi? replicd Primarul Ledger, stand intr-un
colt intunecos si masandu-si tamplele In vreme ce Vacar-
mul ii zumzdie fierbinte si metalic ca un ferdstrau. Ca sa-1
cunoascd pe noul sef.

Barbatii nu vorbesc prea mult, chipurile le sunt pa-
lide si incruntate, desi cine poate sti ce gandesc ei daca
nu le poti auzi Vacarmul? Par mai curati decat erau cei
din orasul meu, cu parul mai scurt, fete barbierite, haine
mai bune. Multi dintre ei sunt plinuti si moi, ca Primarul
Ledger.

Haven treb’e sd fi fost un loc confortabil, un loc
unde oamenii nu trebuiau sd se lupte zilnic pentru a
supravietui.

Poate cd problema a fost tocmai confortul prea mare.
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